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1 - Una leggenda narra che Michelangelo, perso l'appalto, affidato a Baccio
d’Agnolo, per decorare il tamburo ottagonale della Cupola del Duomo, non
esito a definire il ballatoio in costruzione una gabbia per grilli, simile a quelle
usate a tale scopo durante la festa della Rificolona. La leggenda continua
riferendo che Baccio d’Agnolo, artista sensibile e permaloso, rimase cosi ferito
dal commento impietoso da abbandonare la costruzione appena cominciata.
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Firenze, 7 settembre.

Mirko Volpe, Fox per gli amici, € un agente di polizia, sospeso dalla
disciplinare. Alla moglie Chiara promette che ripreso servizio non fara piu
certi stupidi errori. Per mantenere lei a la piccola Alice fa I'investigatore
privato. In cambio chiede un po' di tempo per finire il suo romanzo. Chiara
gli concede il periodo di sospensione, nulla di piu.

Oggi le faccende di casa lo portano in giro per tutta Firenze. L'elenco
comprendeva: comprare |'olio buono da Carlo, a S. Lorenzo, portare il
babbo al cimitero, da Umberto, sopra piazzale Michelangelo, prendere le
verdure fresche per Alice, far riparare la pendola dall'orologiaio dietro la
Sinagoga e la carne tenera per la bambina da Garuglieri, a via dell'Ariento.

Mirko guarda I'ora.

Dovrebbe gia essere al Club del Giallo, invece deve ancora vedere un
cliente. Spera di far presto. E la prima volta che una sua novella vince un
premio.

Mirko ha un'ora di ritardo.

La palazzina & in una zona tranquilla di via Madonna della Pace. La
pulsantiera, anonima, riporta solo I'etichetta per la DEADline. Suona.

— Primo piano! — gracchia il citofono.

La segretaria lo informa che il dottor Pavoni non c’e. E atteso dal signor
Grilli.

— Pavoni. Che scemo! — esclama Fox — E al Giallo Fiorentino! Dovevo
capir...

Un colosso si avvicina minaccioso.

— Biagio Grilli — dice, asciutto.

Senza aggiungere altro segna, con un'elegante stilografica, le voci
mentre gli porge buste e denaro. Sul mignolo un anello dalla foggia antica,
impreziosito da una pietra scura.

— | soldi dovrebbero bastare — scandisce telegrafico — Il dr. Pavoni
attende notizie. Fra tre giorni. Qui. Puntuale!

Mirko, bloccato nel traffico, sbircia nel plico Scopre cosi che deve
occuparsi della morte di Beatrice Gallo, attrice, fiamma di Pavoni.

Fox era presenta alla prima del film, Tre Civette Sul Como. Un evento in
grande stile allo Spazio Alfieri.

| ricordi riaffiorano nitidi.

Pavoni ringrazia e lascia la scena a Bea, protagonista assoluta,
fasciata in un abito pesca che esalta gambe lunghe e generose
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curve. Sorride, scuote i capelli. E pronta per un ultimo brindisi.
All'improvviso qualcuno strilla, lei crolla e intorno esplode il caos!
Fox accorre. La donna trema. E rovente. Ha la gola gonfia. Vomita.
Si sente odore di aglio e uova marce. Contrazioni la paralizzano.
Collassa. Muore. Mirko sa che e stata avvelenata. Dall'Arsenico!

A un semaforo di via Giuliani, direzione Sesto, sfoglia il dossier.

— Troppi ritagli per essere utile — dice, aprendo una busta. E una
lettera.

Non escludo il delitto passionale (Bea aveva molte avventure di una
notte), ma penso che I'abbiano uccisa per danneggiarmi.

— Chi uccide — si chiede, perplesso — per sabotare un cineasta
esordiente?

All'altezza di via XX settembre trova un modo artigianale per procurarsi
I'arsenico.

— Larsenopirite abbonda su Alpi e Appennini. Basta un fornelletto,
dell'acido nitrico e basilari nozioni di chimica.

L'ultima svolta in via delle Porcellane, ed & in piazza della Biblioteca.

— Owvio! — sorride, certo di aver trovato la soluzione — Il veleno & nel
bicchiere! Percio muore solo Bea. L'assassino le stava addosso. Memo:
controllare foto per capire chifa cosa, e dove si trovava.

Non trovando parcheggio, torna in via Giotto e lascia I'auto in divieto di
sosta, davanti allo sdrucciolo del Margione.

Si catapulta in Biblioteca e si trova in una bolgia dantesca.

Gente che piange, urla, fissa il vuoto oppure prega.

— Polizial — urla — Cosa succede?

Non un fiato, ma tutti fissano I'uomo che, trafelato, si avvicina.

— Ispettore. Lei e I'lspettore, vero? — dice, confuso — sono Pavoni, il
cineasta. Venga.

In fondo alla sala Meucci i paramedici adagiano una donna sulla barella.

Fox li fissa, osserva la donna e, notando qualcosa sul collo, ordina

— Una pinzetta, presto! E un contenitore, sterile.

Dalla blusa raccoglie una scheggia acuminata. Sulla nuca un gonfiore
arrossato.

— Una piccola freccia avvelenata...

Diego Pavoni crolla affranto.

L'Ispettore Bove non & ancora sceso dall'auto che da ordini agli uomini
giunti sul posto.

Vedendo Mirko Volpe lo aggredisce, senza indugio.

— Guarda, guarda. Il detective privato Volpe.
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— Ciao, cowboy! — replica, imitando il sergente di Full Metal Jacket —
Perché ci hai messo tanto, soldato, arrivi forse dal Texas? Dove nascono
solo torie...

— Finiscila! — urla Bove, offeso di fronte ai suoi uomini — Dimmi cos'é
successo.

— Niente che tu non possa scoprire in un mese! — lo deride, salvo farsi
serio e aggiornarlo — La vittima € Ada Merlo, trentadue anni. Tre racconti
dovevano diventare cortometraggi. Lei era qui per avere una parte. E la
seconda volta in venti giorni che avvelenano un'attrice.

— L'avevano gia avvelenata? — chiede Bove, stupito.

Fox non resiste.

— Le apparenze ingannano: tu sei molto piu stupido di quanto sembri!

— Hai detto...
— Quel che hai capito — precisa Fox — non & quel che ho detto!
— Sentilo — strepita, paonazzo — Il Laureato.

— Hanno avvelenato due donne. Legate a Diego Pavoni — spiega Fox —
L'uomo distinto che sta firmando la deposizione. Un'ora fa tramite il suo
assistente, quel colosso con il tablet, mi ha assunto per indagare
sull’'omicidio Gallo. La Merlo & morta avvelenata, come Markov. Ricordi?
Londra, 1978. Dissidente bulgaro avvelenato con scaglietta intinta di ricina
sparata con un ombrello, modificato!

— La Merlo ha origini bulgare? — chiede Bove.

— Lei e un cretino! Si informi! — lo fulmina Fox, spazientito.

Bove tace.

Un uomo urla e minaccia Pavoni. Nel parapiglia scompaiono alla vista.

L'agente Lupo si premura di aggiornare Bove.

— Ispettore. La Merlo € morta. Sul web circolano voci che sarebbe
vittima del Fantasma del Palcoscenico.

—E.?

— L'uomo che inveiva & armato. Ha preso Pavoni e si & chiuso nella Tana
del Giallo. Pero dice di essere estraneo agli omicidi.

Paolo Gatto e seduto con la schiena appoggiata al muro. Le mani, che
puntano una vecchia Glock verso la porta, tremano.

In un angolo, fuori dalla linea di tiro, Diego Pavoni, immobilizzato, lo
osserva senza capire. Lo aveva conosciuto pochi mesi fa, a un LaborAutori,
['ultima creazione del suo braccio destro, Biagio Grilli. Una serie di
concorsi per assoldare autori e sceneggiatori a basso costo! Gli era parso
un cosi bravo ragazzo.

Bove € roso dai dubbi. Mirko Volpe & uno dei pochi agenti di Firenze

laureato in psicologia criminale. Purtroppo & anche l'unico laureato in
psicologia criminale, sospeso dal servizio.
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— Volpe, ho bisogno del tuo aiuto. Non mi sei mai piaciuto, per quella
tua irriverenza nei confronti del regolamento. Pero sei un poliziotto in
gamba. In questi casi agire in maniera tempestiva puo risultare decisivo.

Fox annuisce, insospettito, ma scrutando Bove nell'anima, non trova
indizi che gli stia tendendo un‘altra trappola.

D’un tratto scorgono il massiccio Biagio Grilli che, continuando a digitare
sul tablet, si avvicina.

— Trovato! — esclama, mostrando una schermata web.

A Bove non sfugge I'insolita reazione di Fox, di solito molto reattivo, che
si gira adagio, legge in fretta la pagina e, senza dir nulla, si avvia verso la
Tana

Respira piano, a fondo e libera la mente. Ora & a fare Il Negoziatore.

— Paolo! — lo esorta — Apri la porta, porto dentro birra e salsicce.
Mentre mangiamo, mi spieghi tutto. Con calma e da principio!

Paolo appoggia la pistola sulla fronte per sentire il freddo acciaio.
Prende la mira. Altezza cuore, per uccidere. Altezza gambe, per ferire.
Appoggia di nuovo la pistola sulla fronte. Prende di nuovo la mira. Cuore,
per uccidere. Gambe, per ferire. E pronto qualora qualcuno — uomo,
bianco, corporatura sopra, oppure sotto, la media — entri da quella porta.

— So che sei un autore. Avevo una ragazza di Scandicci. Fa lo stesso
lavoro. lo sono Mirko, ma questa & un'altra storia. Te la racconto quando
saremo fuori da questo equivoco.

— Anche se fosse vero — interviene, Paolo — & un trucco che, con me,
non attacca. Vuoi un colpevole per i tre omicidi.

— Ha ucciso anche Maria Airone — conferma Diego, mostrando di
nuovo il suo tablet.

— Perché tre, Paolo? — chiede con voce morbida Fox, mentre con gli
occhi trucida Grilli per l'intromissione non richiesta..

— Se sei qui — spiega, in modo criptico, Paolo — e perché hai collegato i
tre omicidi alle sceneggiature.

— Quali sceneggiature? — lo invita a parlare — Cosa c'entra I'omicidio
Merlo?

— Con gli omicidi non c'entro niente! — replica deciso Paolo — Scrivo
storie che cedo alla DEADIine, in cambio di promesse mai mantenute! —
conclude amaro.

— Mente — interviene Grilli, stizzito — E un progetto di crescita
profes...

— Zitto. STIA. ZITTO! — sibila Fox, puntandogli un dito in mezzo agli
occhi.

Quando arrivano due agenti con birra e salsicce per tutti, come richiesto
da Fox, la tensione si attenua e Mirko cambia tono, diventando
conciliante.

— Grilli, mi scusi, avrebbe una biro da prestarmi?
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Il bestione prende una penna a sfera dal taschino, dove due eleganti
stilografiche fanno bella mostra.

— La tenga pure! — lo licenzia con fare altezzoso

Bove registra anche questo comportamento. Poi decide di trascinare
Grilli in disparte e farsi dire tutto cio che sa di questo Paolo Gatto.

— Puo provare — lo blandisce — Come Gatto ha ucciso Maria Airone.

Diego si lascia cadere su un divanetto e comincia a raccontare.

— Venti giorni fa, alla fine del primo dei LaborAutori, abbiamo invitato i
selezionati a cena, in un locale noto per la cucina internazionale. E in via
Ghibellina, due minuti dal monumento a Dante — Grilli esita — Sapevo
che Maria adorava la cucina orientale e mi ero messo d'accordo con il
proprietario! A meta della serata, lo chef ci porta il Sashimi e spiega che e
il pil famoso piatto a base di Fugu — il pesce palla — si affetta sottile, e si
dispone in modo che ricordi un fiore, il crisantemo.

— E dopo? — lo sollecita Bove.

— Sto per prendere il piatto e servire Maria per prima, quando Paolo
Gatto mi anticipa e, facendo il simpatico la serve. Le donne si innamorano
sempre degli uomini che le fanno ridere.

— Paolo! Ho qui birre fredde, salsicce calde e salse piccanti — lo alletta
Fox, mentre scrive su un tovagliolino di carta — Facciamo uno scambio?

— E cosa vuoi: la pistola per una birra? Il dottor Pavoni per due e la
confessione firmata per un piatto di salsicce fumanti? — ride sarcastico
Gatto.

— No! Vivo con una moglie di Genova. Con una birra ghiacciata, credevo
di portare via tutti. Vivi. Anche te.

— Non fa ridere! — reagisce, Paolo — ho una Glock, diversi caricatori e
pit nulla da perdere: forse un'altra borsa di studio. Niente sogni, nessuna
donna. Quella che amavo é stata uccisa!

— Voglio solo tirarvi fuori, evitando che qualcuno si faccia male.

— Qualcuno sta usando i miei racconti per incastrarmi. Diverse persone
sanno che sono un chimico esperto di veleni. E vero ho litigato con le tre
ragazze uccise — a cui ho fatto la corte, respinto. Nella finzione letteraria le
ho eliminate, ma, ripeto, nella realta le ha uccise qualcun altro.

Fox annuisce, mentre cala di nuovo il silenzio.

Paolo Gatto sfila il bavaglio a Diego Pavoni per farlo bere e ottenere
alcune risposte.

— Scrivo storie — sussurra Gatto — ricche di humour nero. Invento
delitti dove il veleno e il principe efficace, silenzioso, gia in quantita
minime. Mi avevate promesso denaro e fama, invece mi rubate i racconti
e nessuno mi considera! Avidi!

— | fatturati stanno crescendo, ci vuole tempo per consolidare una

nuova casa di produzione cinematografica — replica Diego, sorpreso — lo
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ho sempre firmato i mandati di pagamento.

— No... Le storie le comperavate in cambio di quote degli utili ottenuti
dalle nuove risorse della rete. Avete promesso la creazione di siti, blog e
profili twitter... I'indotto di questa moderna catena di sant’/Antonio doveva
fruttarmi fino a cinquantamila euro all'anno...

— Di che parli? — chiede allibito, Diego — La DEADIline nasce per fare
cinema di qualita, a prezzi contenuti, sfruttando i nuovi canali della
moderna tecnologia!

— Pensi davvero — lo incalza Gatto — che con qualche pellicola di
successo, venduta a dieci euro I'una, ti porti degli utili? Biagio Grilli dice
che «si devono far cadere i visitatori in ragnatele virtuali, dove il denaro &
generato dai CLICK! Ogni visita muove pubblicita e, con una giusta
strategia di reindirizzamenti, puoi far girare i visitatori su un alto numero
di nostri siti. In questo modo il traffico pubblicitario si amplifica e il
fatturato di conseguenza». Ti sei mai chiesto perché Grilli & sempre
attaccato ai suoi giocattoli tecnologici? Aggiorna di continuo decine di
domini: cresce il numero dei CLICK e aumenta il suo denaro!

Pavoni & sconvolto dall’analisi di Gatto e sembra cadere, realmente,
dalle nuvole.

— Pronti all'irruzione — bisbiglia Bove — Ho le prove che inchiodano
Gatto a due delitti.

— Mia nonna dice: Troppe coincidenze sono una strana coincidenza!

Bove sorride, trionfante — Gatto aveva mezzi, movente e occasioni.

Fox riflette ad alta voce — Non vorrai rischiare di sparare a Pavoni?
Entro da solo.

Bove storce la bocca, poi cede a patto che Il'agente Lupo gli copra le
spalle.

— Va bene — accetta Fox. E confabula con I'agente — Andiamo.

All'interno della sala si odono degli spari.

— Ha sparato — esclama Volpe — Ho risposto al fuoco.

— Capisco — annuisce Bove.

— Il bastardo & morto! — esulta Grilli.

— Pavoni non avvelenera piu nessuno! — continua Volpe — Gatto &
ferito gravemente.

Grilli vacilla, poi riassume il controllo.

— Pavoni... E I'assassino? — chiede.

L'agente Lupo confabula con I'lspettore che poi annuncia.

— Gatto & morto.

Biagio Grilli sorride soddisfatto. Le dita volano agili sulla tastiera. Fox
allora gli strappa il tablet mentre Lupo lo ammanetta. E cosi sorpreso che
non reagisce.

Fox mostra a Bove che Grilli ha appena postato diversi articoli degli
ultimi avvenimenti e il contatore delle visite sembra impazzito!.
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— Cosa ti muove, odio, invidia o lussuria?

Grilli ride.

— L'Amore per il denaro. Avremmo potuto fare montagne di soldi con il
cinema. Invece Diego faceva il pigmalione per portarsi a letto le donne piu
belle dietro la promessa di farle recitare nei suoi film.

— Come hai architettato il tutto? E stato Paolo con la sua fervida
fantasia, vero?

— E c'é da chiederlo? — sorride — Era una fonte inesauribile. L'ho
voluto io nei LaborAutori: era un ingenuo geniale. Tutto stava andando
per il verso giusto...

— Sei rimasto nella rete che hai gettato — dice Fox — Rete che ti aveva
gia reso ricco. Abbiamo trovato diversi conti con vari milioni.

— I soldi non bastano, non comprano il fascino. Ai loro occhi restavo una
guardia del corpo. Le ultime sceneggiature di Paolo mi hanno fornito idee
e colpevole al tempo stesso.

— Abbiamo trovato molte tue foto sul web: solo in altre due occasioni
portavi I'anello: quando sono morte le donne. La scientifica trovera nello
scomparto segreto del poison ring tracce dei veleni che usati. Nella giacca
hai delle Mont-Blanc, ma a me hai dato una volgare penna a sfera, nuova!
A scuola la usavamo come cerbottana.

Grilli sbianca quando vede uscire i fantasmi di Paolo Gatto e Diego
Pavoni.

— Non sono fantasmi — spiega Fox — avevano letto il tovagliolino delle
salsicce...
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